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Ideology, like halitosis, is in this sense what the other
person has.

Terry Eagleton

No ens trobem davant cap subproducte (altrament no li escauria d’aparèixer 
ressenyat aquí). I això en el doble sentit que, primerament, no es tracta d’una 
hagiografia (el mateix autor confessa no simpatitzar amb el seu biografiat: p. 12). 
Però tampoc, segonament, d’una «papugrafia» (no hi ha incomprensió ni menys 
estigmatització d’aquest; com a molt una lectura sovint esbiaixada: vegeu més 
avall).

Això vol dir que Varela treballa amb una bibliografia considerable; que la 
majoria d’afirmacions, per bé que no pas totes, hi són prou documentades; que de 
tot plegat es deriva més de coneixement interpretatiu i factual entorn del perso-
natge objecte d’estudi. (A objectar només, si de cas, l’escàs reconeixement opera-
tiu del deute contret amb l’aportació d’anteriors biògrafs: Vicente Cacho Viu, 
l’un; però sobretot Enric Jardí Casany, l’altre. Només esporàdicament citats, i 
encara, d’aquest, sols per afirmar, a banda alguna altra menció volandera, que 
hauria escrit «en castellano», p. 206, una biografia altrament publicada de manera 
simultània el 1967 per Aymà tant en castellà com en català.)

Si procedíem llavors, more orsiano, a destriar el gruix d’aquesta aportació en 
la seva doble vessant d’anècdota i de categoria, apreciarem entre d’altres, i pel que 
fa a la primera, notícies vàries. En l’àmbit més personal, sobre el casament amb 
Maria Pérez-Peix (ps. 81-82) i força ulterior procés de divorci (p. 334); el seu lli-
gam amb dones altres, com María Adelia de Acevedo Larrazábal (ps. 235-236, 
401) o amb Josefa Fernández Castillejo, «Nucella» (ps. 400-401); la militància 
dels fills en l’exèrcit franquista (p. 400). En l’àmbit professional, sobre les mal
reeixides oposicions a càtedra el 1914 (ps. 133-140) o les seves no sempre còmodes 
relacions amb la intel·lectualitat espanyola (ps. 140-143, 273, 304-305) i menys 
encara amb l’estament político-militar (p. 418) o amb l’eclesiàstic (p. 414).

(En un tal ordre d’informacions, valgui aquí reportar, a tall de mera comple-
ció d’aquestes, dues anècdotes sucoses extretes de la transmissió oral. Relaciona-
ble l’una amb el que afirma l’autor sobre el fet de ser «harto probable que Víctor 
d’Ors, militante falangista, conociera de cerca <de> José Antonio», p. 364. Doncs 
sí, el juliol de 1982, don Víctor, «en català pur i escaient» com el de la Ben Plan-
tada, va revelar a qui signa la present ressenya que el capitost de la Falange s’hau-
ria adreçat al primogènit d’Ors tot dient-li: «Víctor, ¡tú serás mi Juan Bautista!», 
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amb la qual cosa queda clar en qualitat de qui es veia a si mateix el camarada José 
Antonio. Relacionable l’altra amb el calembour mofeta que feien córrer per Ma-
drid: Œuvres de Ors o Hors d’œuvres?, p. 305. Doncs bé, el 1991, en el marc d’un 
Curso de verano de la Universidad Complutense en el Escorial, també aquest 
mateix ressenyador va sentir-li comentar a Aranguren, tot divertit i jocós, que, en 
els mentideros madrilenys, a Ors era costum anomenar-lo: «Eugenio D’Os». 
«—¿D’Os?—. —Sí, porqué el number One indiscutible era Ortega...». Sense co-
mentaris.)

Passant ara a l’altra vessant, la categòrica, hi ha també anàlisis remarcables. 
Entre moltes d’altres, el fet de constatar la innegable tendència d’Ors a l’antihis-
toricisme (p. 257) i la seva subsegüent connivència amb autors com Mircea Eliade 
(p. 296), amb tot el desplegament teòric que fa entorn dels anomenats eones (ps. 296, 
324-325, 373) i la concepció cíclica resultant que professa de la història (p. 372). 
Proclivitat semblantment per tota mena d’aparat ritual i pompós (ps. 370, 466) i 
compromís vivencial amb una política de misión (ps. 372-375, 440), disposada fins 
i tot —com cabria afegir pel nostre compte— al que ara avui hem acabat desig-
nant amb el nom de postveritat. I tot de valoracions sintèticament formulades 
que no hauria de costar gaire poder subscriure pel nostre compte: «La principal 
característica de la estética orsiana consiste en las correspondencias que parecen 
producirse entre el arte y otras manifestaciones de la cultura» (p. 452); «La perso-
na [d’Ors] se había confundido con el personaje» (p. 271); «su ocupación favori-
ta: él mismo» (p. 281); «Las máscaras habían suplantado al personaje; la anécdota 
a la categoría» (p. 483).

En nom baldament sigui, doncs, d’un possibilisme més comportable en el 
món de la cultura —sempre tan precaritzada ella— que no pas en el de la política 
—on cal mostrar-se d’habitud molt més inflexible—, és que bé s’hi val llavors a 
fer lato sensu un balanç positiu d’aquesta enèsima contribució a la bibliografia 
orsiana.

És altrament el tothora pacient lector qui ha de decidir fins a quin punt, en 
una obra d’aquestes característiques, són rellevants i, doncs, més o menys tolera-
bles, o no, perles diverses com la guarneixen. Heus-ne aquí algunes. Trabucament 
de noms: «Romà Jorí [per Jori]» (ps. 118, 130, 145); «Francesc [per Joaquim] 
Horta» (p. 115); «Léon [per Marcel] Robin» (p. 150); «Vicenç [per Josep Vicenç] 
Foix» (p. 163); «Francisco [per Joaquín] Maurín» (p. 239); «Oudald [per Osvald] 
Cardona» (p. 541); «Mariano [per Mario] Aguilar» (ps. 197, 203, 206, 537). Cap-
girament de nom real amb heterònim (Francisco Madrid era aquell i Carlos Ma-
drigal aquest, no pas a l’inrevés: p. 218). Bescanvi de noms de fonts i, en conse-
qüència, de persones: Josep Carner i Puig-Oriol és Jaume, i Jaume Carner i 
Romeu, Josep (p. 566 i remissions corresponents), amb tot el desgavell que se’n 
deriva. Invenció de personatges fantasmagòrics: no hi va haver cap «trovador 
medieval» de nom Guerau de Liost (p. 92), que era un simple pseudònim imagi-
nari; tampoc mai cap «Joan Sabat» va exercir de «profesor de la Escuela de Biblio
tecarias» (p. 203). El qualificatiu de «filólogo arriscado» aplicat a Joan Alcover  

Llengua_literatura_28.indd   171 15/3/18   12:00



172	 Llengua & Literatura, 28, 2018

Llengua & Literatura. Núm. 28 (2018), ps. 129-219

(p. 129) fa pensar si el nostre autor no el pren per mossèn Alcover. Més evident és 
l’error de situar Valls com a capital de la comarca del Baix Camp (p. 226), Vilano-
va i la Geltrú a la província de Tarragona (p. 473), i el d’acabar confonent aquella 
amb Vilafranca del Penedès (ps. 473 i 476). Així com també el d’atribuir a «Josep 
Fontana» [= José María Fontana Tarrats] un estirabot jocós (p. 399) que qui va 
tenir en realitat per protagonista, davant Ors, va ser Pau Font de Rubinat. O en 
el sempre procel·lós àmbit de la llengua: la e de Déu, a diferència de la de deu, no 
és «muda» (p. 105), sinó tancada; no és «la ortografía orsiana» qui pot induir Vi-
cente Cacho Viu a error de transcripció (p. 235), sinó, en tot cas, la cal·ligrafia; 
l’etimologia de sometent no té a veure amb «som atent!» (p. 122), sinó amb so 
metent. I, encara, el desconeixedor de com va anar la brega per la supressió o per 
la conservació de la lletra h en el procés de fixació de la moderna ortografia cata-
lana, pot acabar creient, davant la redacció embullada que es fa del tal episodi  
(p. 91), que Ors era partidari d’aquella i no d’aquesta.

Però bé: aquí pau i després glòria si fos aquesta una ressenya tota convencio-
nal d’un llibre que no ho fos menys. Només que... només que aquest, sense tam-
poc ser gens original en el seu plantejament de fons (vegeu la pura delícia de 
«Prólogo», en especial les ps. 14-15, de Dalmacio Negro Pavón a la reedició del 
Diccionario Filosófico Portátil d’Ors publicada per Criterio Libros el 1999), de 
«convencional», poc n’és pas gaire.

Així, abans d’entrar ara en el debat ideològic a què es presta, sobta que, en la 
biografia d’un escriptor de pedra picada, tres de les seves obres literàriament més 
significatives, en les lletres catalanes primer, però després per extensió també en 
les espanyoles —Gualba, la de mil veus (1915), Lliçó de tedi en el parc (1916), La 
Vall de Josafat (1918)—, no hi siguin portades a col·lació més que de manera 
ocasional, i, encara, com en el cas de la segona, a efectes merament burlesco- 
despectius (p. 264).

Què ha passat? Doncs que l’interès per Ors de Javier Varela Tortajada —¿res 
a veure, per cert, amb el seu insigne homònim José Enrique Varela e Iglesias?— 
no apunta ni de molt tant al literat com a l’ideòleg. I, encara, d’aquest, a la pretesa 
deriva que, de «partidario del nacionalismo catalán, en su versión más radical» 
(?!, p. 9), l’hauria dut, talment un fill pròdig, a la militància en una cosa tota altra, 
ja que, evidentment, «nacionalismo» i «falangismo» foren dinàmiques del tot di-
ferents (p. 12), oi més quan aquest últim «no era de derechas ni de izquierdas»  
(!, p. 369).

Traduït més en termes dels nostres dies: la tesi de Varela il·lustra de merave-
lla, tot servint-se de la singladura vital d’Ors, els supòsits vertebradors del no 
nacionalismo (?) espanyol avui tan en voga. Aquell que sorgeix com a projecció 
(en el sentit freudià del terme: el llatinisme Projektion en aquest cas) d’aquelles 
qualitats, sentiments i desigs que el subjecte, individual o col·lectiu, rebutja o no 
està disposat a reconèixer en si mateix i que, per tant, alleva en exclusiva a l’altre.

Tota mena de penjaments recauen llavors en ploma de Varela a propòsit del 
catalanisme polític de les primeres dècades del segle xx. Amb ignorància delibe-
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rada que aquest, fins fa pràcticament quatre dies, i tret de comptadíssimes excep-
cions abans, mai no va ser el que a hores d’ara sol entendre’s per «independen-
tista».

Ors és presentat així com un «nacionalista exaltado, xenófobo, antisemita...» 
(p. 59), d’un «catalanismo rabioso» (p. 210), com fóra propi d’un «catalanista 
enragé» com ell (p. 452; a remarcar com el nacionalisme d’altri mai no pot ser 
simplement engagé, ha de ser per força enragé). Rovira i Virgili és vist com «un 
nacionalista radical [...] un ideólogo del separatismo a ultranza» (p. 482). Els prin-
cipis d’Acció Catalana foren els de «un nacionalismo virulento, rayano con el 
separatismo» (p. 244; és prou sabut que la violència més bèstia mai no és patrimo-
ni del no nacionalismo propi ni de cap unionismo, sinó només del nacionalisme 
aliè). La «nación a colonizar» per Catalunya era evidentment Espanya (p. 241; ni 
pensaments doncs que la tal dinàmica pogués transcórrer exactament a l’inrevés). 
La premsa escrita en català és òbviament «nacionalista» (ps. 103, 193). El refús de 
Fabra a acceptar la candidatura que li oferien a la RAEL no és fruit de la conse-
qüència intel·lectual d’aquest davant una estratègia assimilista clarament desvir-
tuadora, sinó que n’és responsable «el purismo nacionalista» (p. 278), etc.

L’animadversió latent de Varela envers tot nacionalisme que no sigui el seu es 
manifesta igualment en forma d’antífrasis malèvoles (¿com no veure’n en l’afir-
mació: «Barcelona, en los tiempos felices de Prat de la Riba», p. 269, quan just 
abans ha parlat d’«aquel periodo de turbulencia intelectual que fue el noucentis-
me»?, p. 268); de concessions lingüístiques de què aviat cal prescindir («Las pala-
bras son importantes. Pongámoslas en castellano», p. 81); de no gaire subliminals 
pronunciaments a favor del secessionisme lingüístic («la unidad del catalán y su 
pretensión de ser la denominación exclusiva para las lenguas habladas en los ter-
ritorios de la antigua Corona de Aragón», p. 279), etc.

Però tornem pròpiament a Ors. Començant per enquadrar contrastativa-
ment el seu nacionalismo, així com el de la Lliga (que, per cert, s’adjectivava sim-
plement de «Regionalista», com el CADCI —en una sigla que hauria calgut des
envolupar per al lector forà, p. 42— ho feia només d’«Autonomista»: Centre 
Autonomista de Dependents del Comerç i de la Indústria), amb el que coetània-
ment gastaven i practicaven (és un simple botonet de mostra) José Martos O’Nea
le (governador civil a la província de Lérida per aquells anys) i Julio Amado y 
Reygondaud de Villebardet a Peligro Nacional. Estudios é impresiones sobre el 
catalanismo (Madrid: 1901). I qui es prengui la molèstia de comparar entre aquest 
i el «breviario insuperado de ideología nacionalista» que era, segons Varela  
(p. 79), La nacionalitat catalana (1906) de Prat de la Riba, que jutgi...

El capficament identitari del nostre biògraf l’impedeix de fer lectures en clau 
no de conflictivitat nacional(ista) com fa ell, sinó d’aquella altra conflictivitat per 
què es regeix en primordial instància la dinàmica històrica: la de classes. Haver 
pres en consideració un articlet sobre «Per què Xènius va dir el mateix que Euge-
nio D’Ors?» (a 1616. Anuario de la SELGYC, 1988-1989, ps. 125-130) potser 
l’hauria ajudat així a entendre la trajectòria del personatge, deguda més a raons 
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infraestructurals que no pas superestructurals, i només circumstancialment moti-
vada pel caràcter «camaleónico» d’aquest (ps. 13, 255, 434); no tan contradictòria, 
doncs, en el fons.

Altrament, posat Varela a admetre, amb obvi encert, que «en cierto sentido 
puede entenderse la producción [d’Ors] posterior a 1923 como un ejercicio de 
reescritura» (p. 340), hauria pogut també actuar amb conseqüència i, doncs, ate-
nir-se més al Glosari primigeni (1906-1921).

Això, per il·lustrar-ho només amb uns pocs exemples, li hauria permès des-
cobrir la falsedat del «testimonio de un amigo de juventud» (que enlloc Varela no 
documenta) segons el qual Ors no «citaba nunca» «los autores de primer orden 
contemporáneos ibéricos» (p. 70): basta una consulta a l’Índex onomàstic de 
l’edició del Glosari 1906-1910 (1950) per comprovar-ho; o simplement llegir-se 
només la glosa «Els noucentistes espanyols» (12-7-1907). On Ors estableix 
l’equació sinonímica entre noucentista i estructural (p. 99) és ja a la glosa «De 
l’estructura» (1-6-1911). La citació sobre Goethe, en traducció espanyola evi-
dentment, de la pàgina 484 procedeix de la glosa de 15-5-1918 de La Vall de Jo-
safat. La mateixa sentència que serveix per encapçalar el llibre, entre la pàgina de 
crèdits i la del «Contenido», és literalment extreta de la glosa «Tot està a mig dir» 
(27-7-1920). I no és cert que Ors s’apropiés d’una dita de De Maistre «sin citar la 
procedencia» (p. 371): prou ho havia fet a les gloses «Els mals camins» (17-6-
1912) i «Chateaubriand» (11-1-1918, ed. del matí).

I punt. Amb només, això sí, una postil·la a tot plegat. És el cas que l’obra aquí 
ressenyada ha estat guardonada amb el Premio Gaziel de Biografías y Memorias 
2016. Res a dir. Entra dins la lògica del tatxín-tatxon institucional el fet que la 
premiessin i que figuressin, en el jurat, un penell, una directorassa i un patumet. 
Ara: ¿què hi feien dos historiadors de reconeguda solvència? Si el biografiat en 
termes com els aquí mostrats hagués estat, per exemple, un Jaume Vicens-Vives o 
un Francesc Cambó, ¿també haurien assentit-consentit-distingit? ¿O és que ni 
competents professionals com aquests no es llegeixen les obres que concorren en 
uns tals certàmens?
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El quinzenal Santanyí aparegué entre el gener del 1958 i el juny del 1965 i es con-
vertí en una de les publicacions més interessants de la represa cultural de la post-
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